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La classe d’anglès d’avui
ha resultat profitosa: arran d’una pregunta d’en Sergi
Sunyol, la professora ha escrit a la pantalla una llista de
paraules que a en Max i a mi ens interessava saber. Pa-
raules relacionades amb la recerca informàtica, les xar-
xes virtuals, els vincles de la policia cibernètica i tot això
que ens motiva quan ens connectem al MAX i no sa-
bem com sortir-nos-en a l’hora de rebre missatges en
anglès o en clau que només es poden desxifrar segons
la terminologia anglosaxona. 

L’aparició en pantalla d’aquelles paraules tan cobe-
jades ha provocat que tots dos desviéssim els ulls dels
respectius monitors i ens busquéssim. En Max seu tres
fileres darrere meu, i no sempre rep a temps les ins-
truccions i els enters de la professora, ja que habitual-
ment passa de les classes i està connectat a un joc o a
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una pàgina de jeroglífics mentals. Més d’un i de dos
cops, la professora l’ha enxampat concentrat en una pà-
gina que no tocava i l’ha fet fora de l’aula. A mi em sap
greu, perquè penso que sóc l’únic que el coneix bé i que
sóc conscient de la seva capacitat intel·lectual, que és al-
tíssima, però que no resulta evident als ulls dels profes-
sors ni dels altres alumnes. Cada dia pateixo per si el
fan repetir cicle i ens separen. Per a mi seria terrible.
«Em tindràs sempre al teu costat fora de l’aula», diu ell
per tranquil·litzar-me, «i si més no em tindràs sempre
al MAX.» Però jo ho dubto. Dubto de totes les coses i
de totes les persones, actitud bastant habitual entre els
nens de la meva generació, que vam néixer en ple des-
encís del món del benestar anterior, del qual els meus
pares encara formaven part. Si per als pares tot es va
tornar descoratjador i irreversible, per a nosaltres, els
seus fills, tot és intemporal, qüestionable i ambigu.

Els meus pares viuen atemorits pel seu propi fracàs,
i no surten mai de casa. Cada dia, quan torno de l’es-
cola, els trobo immòbils i en silenci, absents, sempre as-
seguts davant de la pantalla. Tots dos són relativament
joves i estan malalts. L’estat els ingressa una pensió men-
sual, a part de la meva, i amb aquests diners van tirant.
En tenen per a les quotes de pantalla, per a les factures
d’aigua, gas i electricitat i poca cosa més. El servei so-
cial de l’ajuntament els proporciona un càtering diari.
Des de molt petit, igual que molts altres nens de la me-
va generació, m’he hagut d’espavilar i administrar jo
mateix els diners de la pensió. Calcular les despeses d’es-
cola, de material, de dinars i berenars, i d’oci dels caps
de setmana. Jo mateix he posat els meus horaris (i so-
vint els seus) i provo de portar una vida mínimament
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ordenada. En el fons hem tingut sort, ells i jo, perquè
he sortit un nen disciplinat i responsable. Em faig càr-
rec de la situació, i col·laboro, tant com puc, a obeir les
lleis de la societat que m’ha tocat viure. 

En Max estava connectat avui a la lliçó d’anglès, i
per això ha gaudit amb la llista de termes que ha escrit
la professora. Ens hem mirat amb complicitat a través
de les tres fileres que ens separen, i tot dos hem premut
alhora la icona de «Desar el document».

—Aleix Ortensi i Max Oliva: això no calia desar-
ho! —ens ha escridassat la professora en comprovar,
a la seva pantalla, que havíem premut la icona—. Sem-
bla que actues quan no toca, Max Oliva. Més valdria
que desessis les lliçons importants que t’han de per-
metre aprovar els exàmens, noi.

Quan s’ha acabat la classe, abans d’apagar l’ordina-
dor, he enviat un missatge de text a casa. «Hola, pares,
estic bé. Tornaré a les set o a les vuit. Mare, no oblidis
les píndoles a dos quarts de quatre. Un petó. Aleix.» Els
missatges que els envio un parell de cops al dia, els re-
ben sobreimpresos a la pantalla on miren, sense esma,
un serial o un concurs. He endevinat el somriure de la
mare en rebre el senyal de «Nou missatge enviat»; un
somriure estrafet, com una ganyota, que no haurà per-
dut del rostre mentre llegia el missatge a la part inferior
de la pantalla; i després haurà llançat una llambregada
de complicitat al pare, que potser l’haurà clissat o pot-
ser no, depèn de l’estat d’ànim en què es trobi en aquell
moment. Sovint, el pare mira sense veure, i penso que
les imatges que es projecten a la pantalla no li arriben
al cervell; simplement les ignora, i és com si pel moni-
tor passessin una pel·lícula diferent, la que té al seu cap,
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que sospito que es basa en experiències del món ante-
rior, quan jo encara no havia nascut i ell sortia de casa,
i tenia una feina, i gaudia de l’amistat d’un munt de gent.

En Max m’ha proposat dinar a casa seva. Jo li he dit
que no, que si anàvem a casa ens enganxaríem al pro-
grama i no seríem capaços de tornar a l’escola per a les
classes de la tarda. A en Max no li sap greu fer campa-
na, però a mi sí, potser perquè sóc responsable de me-
na. L’he convençut, i hem dinat a l’escola. Hem demanat
un menú Disaster per a dos teclejant el codi a l’entrada
del menjador, i hem buscat un lloc a la vora dels fines-
trals que donen al camp ras. Només quedava lloc a la
taula de l’Hugo i l’Omar, i hem estat a punt d’ignorar-
los i seure discretament en un racó, però la vista del
camp ras és tan fascinant que no ens n’hem pogut estar.

—Mireu qui ve! —ha exclamat l’Hugo—. A què es
deu l’incomparable honor que tenim de compartir tau-
la amb un parell de polis de l’univers?

L’Omar i els altres han esclafit una rialla.
—Deixa’ns en pau, cara de foca. No em facis parlar

massa, perquè se m’indigestarà el dinar abans de pair-
lo —ha contestat en Max mentre sèiem.

—Ooohhh... El senyor està de mala llet! —s’ha la-
mentat l’Hugo fent teatre—. Que potser no han tingut
un bon dia, les excel·lències protectores?

—No et vull tornar a sentir, merda seca. Només su-
plico a la intel·ligència sobrenatural que impera en aquest
planeta que mantingui ocupada la teva única neurona
en una conversa, si se’n pot dir així, amb els teus fidels
imitadors de pacotilla.

—No et fotis amb mi, Maximilianum —ha protestat
l’Omar fent-se l’ofès.
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Una de les cambreres s’ha acostat a la taula per in-
formar als que havíem demanat Disaster que s’havia
acabat la Cobra, i que anéssim pensant una beguda subs-
titutòria. En Max ha demanat taronjada amb gas i jo,
suc de kiwi.

—Ah, i si teniu beuratge a base de neurones —ha afe-
git en Max amb serietat—, porteu-ne una garrafa de
cinc litres. Aquesta taula en va necessitada.

—Mireu! Han tornat els homes de l’uniforme! —ha
exclamat de sobte en Julià, assenyalant amb el braç el
camp ras darrere dels vidres.

Tots hem mirat cap a fora, i, efectivament, els homes
que feia dos dies que havien desaparegut de la zona tor-
naven a ser allí, armats amb potentíssims rastrejadors i
escafandres al cap.

—Segur que han trobat una nova fuita radioactiva!
—ha apuntat en Julià, esverat—. Allò que van dir la set-
mana passada era una mentida. Segur que han trobat
de tot i no volen que se sàpiga!

Els homes, quatre exactament, recorrien un espai de
cinc metres quadrats armats amb detectors que movien
en cercle arran de terra. Des de feia setmanes, totes les
finestres de l’escola que donaven al camp ras havien
romàs hermèticament tancades per precaució, ja que hi
havia indicis d’una fuita tòxica a través d’una esquerda
en algun dels tubs antics que recorrien el subsòl de la
zona. Les autoritats havien barrat els espais de lleure de
l’escola encarats al sud i havien precintat tots els vidres
de les finestres encarades al camp ras veí. Els operaris
dels escafandres havien treballat de valent durant unes
setmanes a la recerca de restes contaminants un cop re-
parada la fuita, i semblava que no havien trobat res. Per
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això era estrany que avui tornessin a ser allí, vestits de
la mateixa manera i inspeccionant l’espai amb els ma-
teixos detectors.

—Alguna resta se’ls ha descontrolat. A hores d’ara
la majoria de nens ja deuen estar contaminats! —anun-
ciava en Julià, que semblava passar-s’ho bé amb tot allò
relacionat amb accidents i contaminacions.

—Si ho dius per tu, Julià, no pateixis —ha comentat
en Max—. Totes les teves deficiències són de naixement,
i les dels teus col·legues també. O sigui que pots estar
tranquil.

—Avui tenim el dia foteta, comissari virtual?
—L’inspireu —he dit jo—. Necessita un revulsiu per

inspirar-se. Ningú millor que vosaltres.
—Ja ha parlat la veu de la consciència. Aleix Orten-

si: ets patètic! —ha exclamat l’Hugo—. Ets una vulgar
ombra de l’emperador de la criminalitat perseguida.

—Hugo, rei —li ha recriminat tendrament en Max—,
vols dir que la neurona solitària no en té prou? Au, ma-
co, deixa-la descansar una estona...

Les cambreres han portat els menús. Dos Disaster
per a mi i en Max, un Fireline per a l’Hugo, i dos 
Cool-days per a en Julià i l’Omar. Les cambreres han
quedat parades quan, a través dels vidres, han desco-
bert la tornada dels rastrejadors de fuites. 

—Estem contaminats! —ha anunciat en Julià.
—Au, calla, nen! No diguis disbarats! —l’ha escri-

dassat una de les dones, però ha mirat furtivament la
seva companya, que s’havia dut la mà a la boca sense
poder evitar-ho.

Després del dinar i d’una interminable disputa dialèc-
tica amb el pesat de l’Hugo, en Max ha volgut relaxar-
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se una estona abans de començar les classes i hem pre-
guntat si hi havia matalassos lliures a l’aula de relaxa-
ció. Hem tingut sort: n’hi havia un munt, ja que a fora,
a la pista esportiva, es disputava un partit de futbol en-
tre l’equip de l’escola i un de foraster. Hem jagut l’un al
costat de l’altre, amb els auriculars a les orelles i els ulls
vagarejant pel firmament animat que simula el movi-
ment de les constel·lacions. He escollit un canal de mú-
sica oriental, i no he trigat ni dos minuts a caure en un
son profund.

A dos quarts de quatre hem començat les classes de
la tarda. A primera hora, laboratori de física, i després,
història universal. Segons m’ha confessat més tard, en
Max no s’ha connectat ni un sol moment a la pantalla
del professor, i s’ha dedicat a buscar adreces a la xarxa
i a jugar. En acabar la classe, el professor ha detectat els
alumnes passius, ha enviat missatges a les famílies res-
pectives i els ha tingut castigats treballant mitja hora
més. He esperat en Max al pati central, xerrant amb la
Marta i la Lua. 

—Voleu venir a casa? —els ha preguntat en Max quan
ha sortit—. L’Aleix i jo ens connectarem al MAX.

—Passo del MAX, Max —ha dit la Lua.
—Max-max... Pib-pib... —he rigut jo.
—No sé com podeu estar tan enganxats a un pro-

grama com aquest! Només us treu hores de son, i no
serveix per a res. La vida és aquí a fora, noi, no a la pan-
talla de l’ordinador...

—La vida? Quina vida? —l’ha interromput el meu
amic—. La vida dels pares de l’Aleix, que estan tot el
dia asseguts davant la pantalla? La vida del col·le, tan
a la vora d’un jaciment contaminant que gairebé no ens
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queda lloc als pulmons per encabir-hi tota la merda?
La vida dels profes i les seves lliçons avorrides? A aques-
ta vida, et refereixes?

La tarda era fosca i amenaçava pluja. Hem agafat les
bicis i hem travessat la ciutat fins a casa d’en Max. La
policia havia detingut un regiment d’immigrants il·le-
gals i els mantenia encarats a la façana d’una casa, les
mans enlaire, mentre els escorcollaven. Una dona vella
s’havia mort al mig del carrer de la Muralla i un grup
de vianants encuriosits la custodiava tot esperant l’ar-
ribada de l’ambulància. Dos cotxes havien xocat a l’en-
creuament del carrer de Pujades amb el passeig Nou, i
la calçada era una catifa de vidres esmicolats.

—La vida és a fora! —ha remugat en Max mentre
entràvem les bicis al garatge—. Ja te la regalo, aquesta
merda de vida que hi ha a fora!

Semblava que la mare d’en Max havia deixat bere-
nar per a una legió d’afamats. El parament de la taula
contrastava amb la misèria que regna a casa meva quan
arribo cada tarda: la mare no es recorda mai de prepa-
rar-me el berenar, i normalment aprofito, si tinc gana,
peces resseques del càtering del migdia.

—No et pensis que sempre és així. Que hi hagi tan-
ta teca a la taula —m’ha aclarit en Max— vol dir que
els pares són fora, de viatge, i que no tornaran fins d’a-
quí a una setmana. O sigui que, amic meu, aquest és el
meu berenar, el meu sopar, el meu esmorzar de demà,
el meu dinar de demà, el meu sopar de demà, el meu es-
morzar de demà passat, etc.

Hem agafat un parell d’entrepans i ens hem servit dos
gots enormes de Cobra abans d’entrar a l’habitació d’en
Max i prémer el botó d’engegada de l’ordinador.
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—Bona tarda, MAX! —l’ha saludat en Max amb una
reverència—. Els que vénen a jugar et saluden!

L’habitació d’en Max és el caos personificat. No sola-
ment no es fa mai el llit ni endreça la roba, la neta i la bru-
ta, sinó que tot el terra és un escampall de compactes,
formatadors, compactes de làser, joguines, pesos de gimnàs,
eines, fitxes, sabates, pilotes, restes de menjar, gots, plats,
capses i capsetes de tota mena. D’una manotada ha tirat
a terra tot el que hi havia a sobre de dues cadires amb ro-
des i m’ha convidat a seure. Hem apropat les cadires, i
abans de prémer la icona directament a la pantalla, en Max
ha fet moure els dits com faria un metge abans d’operar
un pacient. «Som-hi, doncs», ha murmurat, i tot seguit ha
vocalitzat la contrasenya per accedir al programa. Mentre
s’anaven obrint les pantalles de presentació, benvinguda i
instruccions per a jugadors novells, en Max ha buscat els
auriculars entre el munt d’andròmines que hi havia sobre
la taula i ens els hem col·locat a les orelles.

—Continuem l’experiència d’ahir?
—OK.
«Wellcome to the MAXperience», ha murmurat una

veu molt suggeridora a les meves orelles. I a continua-
ció la música característica, les pampallugues a la pan-
talla... i ja som... dins...

En Max despenja l’auricular del telèfon que sona amb
insistència. 

—Agència de detectius Max, digueu.
La veu que sent li resulta coneguda: és la de l’ins-

pector en cap del departament de policia de Roses.
—Què hi ha de nou, inspector?
—Ha aparegut un altre vell, Max. Us hi hauríeu d’a-

costar de seguida.
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